Про Леонида АндрееваЛеонида Андреева у нас принято жалеть. Как жалеют родственника, который много пил или не туда поступил. А он, между прочим, был гений.
Я не шучу. Перечитайте «Рассказ о семи повешенных». Или «Красный смех». Это страшная проза. Страшная и нужная. Сегодня так никто не пишет. Сегодня пишут гладко и безопасно, как уведомление из налоговой.
Но у Андреева была беда – он верил в людей. В частности, в социалистов. Ему казалось, что они желают России добра. Это смешно и грустно одновременно, потому что любой дворник в 1917-м уже знал, чем это кончится. Андреев не знал. Или не хотел знать.
Он дружил с ними. Ходил на собрания. Возможно, даже пел что-нибудь революционное. Потом отрёкся. Понял, кого впустил в дом. Написал «SOS» и другие горькие вещи. Но осадок остался. И критики до сих пор тычут ему этим в биографию.
А что вы хотите? Писатель –не ангел. Писатель сидит в комнате и выдумывает чужие судьбы, потому что со своей не справляется. У Андреева не получилось с социалистами. У меня, например, не получилось с гитарой. И что теперь?
Я считаю так: берите его книги. «Иуду Искариота» хотя бы. Там всё про предательство. Про то, как лучшего друга продают за тридцать сребреников, а потом мучаются. Это полезнее любой партийной грамоты.
Насчёт недооценённости – это точно. При жизни его знали все. После смерти забыли. Сейчас вспоминают филологи и те, кто случайно наткнулся на старый томик в шкафу у тещи. И правильно делают, что натыкаются.
Андреев – это жемчужина. Только не гладкая, морская, а с трещиной. И внутри у нее не свет, а тьма. Но тьма живая, дышит и не отпускает до последней страницы. А что ещё нужно?
Илья Ларкин #ЛеонидАндреев