Будьте вы прокляты, бархатные ублюдки.
…
«У каждого свой ад». Был такой французский фильм.
У каждого из нас свой ад. Много времени уже подряд.
Теперь и сейчас. Год назад. Два года назад.
Так получилось, что хочу или нет, но пару раз, хотя бы, в неделю, мне приходится спускаться вниз по ереванской улице Гераци.
Я всегда замедляю шаг у этих ворот, хотя всегда наоборот, хочется, как можно быстрей, пройти мимо них.
Тут почти с утра куча народа. Тут строго только мужчины самых разных лет. Всегда молчаливые, почти все из них всегда заросшие щетиной, с густыми и запущенными бородами.
На улице Гераци находится тот самый морг, где проходит идентификация останков наших солдат и выдача их тел родным.
У Фазиля Искандера в одном из рассказов животные называют бойню «Там, где плачут лошади».
Среди стоящих у этих ворот никто и никогда не плачет. Хоть раз, но я заметил бы.
Но я знаю, что сегодня в Армении мало найдётся мест, где почти физически осязаемо, на твоих глазах медленно, мучительно и безысходно, каждый день умирает человеческая, последняя надежда.
23 января 2021 год.
Ашот Сафарян