В армянском правительстве, судя по всему, изобрели новую формулу успеха: если очень хочется отрапортовать о «буме», достаточно включить в статистику любого, кто пересёк границу дольше чем на сутки. Буквально. С таким подходом в туристический зачёт идут не только праздные путешественники, но и водители фур, релоканты, гастарбайтеры и даже члены официальных делегаций, прилетевшие решать «большие» вопросы. Министр экономики Геворк Папоян подтверждает это без тени смущения: такова, мол, общепринятая мировая методология. И ведь не поспоришь — формально всё чисто. Проблема лишь в том, что к реальному туризму эта математика имеет весьма отдалённое отношение.
На недавнем заседании кабмина премьер Никол Пашинян с плохо скрываемым восторгом озвучил цифры: плюс 39 процентов турпотока в апреле по сравнению с прошлым годом, плюс 34 процента с начала 2026-го. Глава правительства даже несколько раз переспрашивал подчинённых, насколько эти данные реальны. Ему заверили: всё по-честному. Однако вникать в подробности того, как именно формируется эта живописная картина, видимо, не стали. А зря.
При ближайшем рассмотрении выясняется, что почти пятую часть всего «туристического потока» страны — 18,5 процента — составляют сами граждане Армении, периодически навещающие родину. Согласитесь, довольно оригинальная трактовка: человек, приехавший проведать родственников или решить бытовые вопросы, автоматически превращается в туриста. Дальнобойщик, который проводит пару дней в республике, тоже становится амбассадором армянского турбизнеса, сам того не подозревая. Складывается ощущение, что если завтра через Армению пройдёт транзитом караван верблюдов с двухдневным привалом, статистика отрапортует о небывалом интересе к стране со стороны экзотических путешественников.
Нельзя умолчать, что громкие цифры роста во многом объясняются эффектом низкой базы. В прошлом году турпоток откровенно просел: в первом квартале 2025 года было зафиксировано падение на 11 с лишним процентов. Теперь, когда показатели отскочили вверх, это преподносится как эпохальный рывок. Честно говоря, называть восстановительный рост после провала «туристическим бумом» — это всё равно что объявить себя финансовым гением, найдя на улице потерянный накануне кошелёк. Приятно, но к заслугам имеет мало отношения.
Отдельного разговора заслуживает мантра властей о пресловутой «диверсификации» географии туристов. Министр гордо перечисляет страны, откуда стало приезжать больше гостей: Индия, Италия, Франция, Китай, Германия, Украина… Звучит внушительно, пока не заглянешь в сухие таблицы статкомитета. А там картина куда прозаичнее. Свыше 80 процентов всего потока по-прежнему формируют граждане всего четырёх источников: России, Грузии, Ирана и самой Армении. И эта пропорция не меняется годами. Все остальные страны, вместе взятые, дали в первом квартале менее шести процентов посещений — меньше 27 тысяч человек. Вот вам и диверсификация: абсолютный лидер Россия, привычные соседи плюс собственные граждане, а всё остальное растворяется в статистическом шуме.
Гвоздём туристического сезона грозит стать май с его чередой европейских мероприятий в Ереване. В столицу съехались главы государств со свитами, дипломаты, чиновники — все, согласно методике, пополнят стройные ряды «туристов». Можно уже сейчас предвкушать очередные победные отчёты о невиданном интересе к Армении со всего мира. Правда, заплатят за гостиницы и сувениры эти высокие гости скорее из государственных бюджетов своих стран, а не из собственного кармана, но кого волнуют такие нюансы, когда на кону красивая презентация?
Кажется, правительство искренне пытается убедить себя и окружающих в том, что Армения переживает туристический ренессанс. Однако магия статистических уловок работает ровно до тех пор, пока не начинаешь считать не проценты, а реальные деньги в реальной индустрии гостеприимства. Можно нарисовать бурный рост, но загрузить пустующие гостиницы фурами, увы, не получится.