Category: Russian Community

ЧЕРНОВИК НЕИЗДАННОЙ КНИГИ
Глава
Иосиф Бродский
Вчерашний вечер испортился мне окончательно и бесповоротно. Сидел я, мирный труженик пера, в своей коммунальной клетушке, покуривая и слушая, как за стеной соседи режут барана радиоприемником, как вдруг почуял недоброе. Воздух сгустился, стал вязким, словно студень из бульона с позавчерашней лапшой. И явился он.
Не он, конечно, а некий гражданин. Худой, до невозможности длинный, в заграничном плаще, который сидел на нем, как на вешалке. Лицо его напоминало лошадь, умудренную долгими размышлениями о тщете существования. В глазах — холодная, северная тоска, та самая, что пронизывает гранит невских набережных и выедает душу за десять лет.
— Вы по какому вопросу? — спросил я, чувствуя, как сердце мое медленно и верно опускается в валенках.
Гражданин поморщился, будто от сквозняка, идущего от моих слов.
— Вопрос не в том, по какому я вопросу, — произнес он голосом, в котором скрипел балтийский лед. — Вопрос в том, куда деваться частному случаю из ряда вон в эпоху, не терпящую лишних склонений. Вы же тут, я слышал, по части… метафизики?
Он осмотрел мою комнату, его взгляд задержался на запотевшей бутылке с остатками чего-то желтого, на стопке бумаг, на коптящей керосиновой лампе. Вздохнул.
— У вас тут, я вижу, довольно тесно. Как в чернильнице, из которой все мысли уже высосаны перьевой ручкой. Но ничего, я не надолго.
Он достал папиросу, но не закурил, а лишь вертел ее в длинных, нервных пальцах.
— Меня, знаете ли, выселили. Не из квартиры, это сущие пустяки. Меня выселили из империи. Выбросили, как отработанный шлак. А империя, она, понимаете, как язык. Попадешь в ее пасть — назад не выплюнет. Только вперед, через гортань истории, в желудок забвения. Я там теперь и нахожусь. В желудке. Или в кишечнике. Не суть.
Я молчал, понимая, что имею дело либо с сумасшедшим, либо с поэтом. В моей практике это часто одно и то же.
— И что же вы намерены делать? — осмелился я спросить.
— Что делает язык, когда его лишают речи? — переспросил он, и в уголках его рта заплясали чертики иронии. — Он немеет. А потом находит новый рот. Я и нашел. Там, на Западе. Но это, поверьте, очень странное ощущение — говорить чужим ртом. Слова те же, а прикус — другой. И сны снятся на чужом языке. Даже крысы в подвале грызутся с английским акцентом.
Вдруг он резко встал, его тень накрыла всю комнату, уперлась в потолок.
— Ну, я пойду. Просто заглянул. Напоминаю вам, гражданин мастер, что отчуждение — не диагноз, а норма. А поэт в мире — всегда эмигрант. Даже не покидая своей кухни. Всего доброго. И не пейте эту желтую гадость, от нее портится почерк.
Он повернулся и вышел, не закрыв за собой дверь. Я подошел и выглянул в темный, пахнущий кошкой и капустой коридор. Никого. Лишь из-под двери соседа доплывали всхлипы саксофона.
И тут я осознал, что он был не один. За ним, в самой гуще теней, стояла та самая, знакомая мне по иным визитам, фигура в плаще с поднятым воротником. И в руках у нее был не трость, а скрипка. Но играла она не на струнах, а на самых нервах бытия.
Да, определенно, этот длинный гражданин был из их компании. Из тех, кому назначена вечная ссылка. Но не в Сибирь, а в сам язык. И его надзиратель — не человек, а рифма, что венчает собой пустоту.
©️Информационно-аналитический портал «Русская община Армении», текст, 2025
#Черновикнеизданнойкниги

🛫Андрей Рубанов – скоро в Ереване!
(Встречи с писателем уже совсем близко)
Один из самых ярких и читаемых писателей современной России,
лауреат премий «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер»,
Андрей Рубанов совсем скоро будет в Ереване.
Он собирается в дорогу — не просто сменить локацию, а чтобы встретиться с людьми, для которых слово всё ещё имеет вес.
Андрей Рубанов — писатель✍️, который умеет говорить о сложном просто и честно.
📖В его книгах — ритм жизни,
в его интервью — живой разговор без пафоса.
Его работы переведены на армянский, английский, французский, немецкий, итальянский, испанский, сербский и болгарский языки — но для него самое важное по-прежнему происходит в живом разговоре с читателями.
Он едет навстречу вопросам, разговорам, встречам — туда, где слово звучит по-настоящему.

✍️ Напишите в комментариях, что вы хотели бы спросить у Андрея Рубанова.
Самые интересные вопросы❓ мы передадим лично, а автор лучшего вопроса получит специальный приз от Русского дома в Ереване🎁

#АндрейРубанов #литература
#РусскийДомАрмения

УЗНАЙ МОСКВУ: ИСТОРИЯ, ЛЕГЕНДЫ, АРХИТЕКТУРА
БЕСПЛАТНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ КУРС ДЛЯ ДЕТЕЙ 8-12 ЛЕТ
Москва – это не просто даты в учебнике. Это город, где каждый камень помнит удивительные истории!
Дом Москвы в Ереване приглашает детей на бесплатный творческий курс «Узнай Москву: История, Легенды, Архитектура» для детей в возрасте от 8 до 12 лет.
Через увлекательные рассказы, легенды и творческие задания ребята познакомятся с историей столицы России, узнают о ее архитектурных шедеврах, знаменитых москвичах и тайнах старинных улиц.
Наши юные исследователи:
▪️ научатся видеть за зданиями и памятниками живую историю;
▪️ попробуют себя в роли маленьких архитекторов и создателей макетов;
▪️ создадут собственное творческое портфолио и получат уникальные знания о Москве.
➡️ Регистрация по ссылке: https://forms.gle/6i7zat3Ccw61u6z86
Места ограничены❗️
‼️ Курс стартует 12 ноября 2025 года в 15:30
🗓 Период: ноябрь 2025 – январь 2026 (за исключением зимних каникул)
⏰ Расписание: среда, 15:30–17:00
🗣 Занятия проходят на русском языке
📍 Адрес: ул. Аргишти, 7 (Дом Москвы в Ереване, III этаж, комн. 303)

«Над рекой Сухоной», 1910
Феодосий Михайлович Вахрушов (1870-1931)

Обычный посетитель музея, остановившийся перед этим полотном, наверняка подумает: «Осенний пейзаж». Но это не пейзаж. Это — завещание.
Завещание, написанное человеком, который мог бы остаться в столице, в богемном кругу Репина. Но Феодосий Вахрушов вернулся. Вернулся к своей Сухоне, к живописной стене из жёлто-красно-зелёных деревьев, что стоит несокрушимым частоколом, к этому небу, которое он словно выписывал не кистью, а дыханием.
Здесь нет ни пафоса, ни деклараций. Только гладь реки, неподвижная, как расплавленное стекло. И лес — не просто лес, а последний пир красок перед долгим зимним забвением. И — безмолвие. Та особенная, северная пауза между летом и зимой, наполненная предсмертным хрустом листвы, застывшим в воздухе, будто сама природа затаила дыхание перед долгим сном.
Вахрушов не изображал природу. Он спасал её. Спасал от грядущего вихря. Его кисть была не инструментом творчества, а щитом. Каждый мазок — это акт сопротивления небытию. Он понимал, что скоро эта Русь станет призраком, и спешил оставить ей материальное доказательство её существования — этот прощальный праздник цвета.
И теперь, когда та реальность, которую он знал, осталась лишь на этой грубой ткани, картина обретает иной статус. Она больше не окно в прошлое. Она — молчаливый свидетель, смотрящий на нас из своего 1910 года.
Это не пейзаж. Это — дозор.
#Вахрушов

АНТОН ПАВЛОВИЧ: ДОКТОР, ПРИЗРАК И СВЯТОЙ
Представьте себе, если хватит смелости, не просто писателя. Представьте себе Доктора. Да-да, того самого, что в заношенном сюртуке, с бородкой клинышком и вечными очками на переносице. Он не пророк, не бич небесный, не трибун. Он — диагност.
Для русской литературы он стал тем, кто вывел её из пышных салонов с их «проклятыми вопросами», кои решались между рюмкой портвейна и партией в вист, и привёл в уездный городишко N, на заросшую пыльным крыжовником дачу, в палату №6. Он, сударь мой, умертвил литературный пафос. Не кинжалом, о нет! Он сделал это тончайшим скальпелем иронии и безжалостной правды. Он показал, что трагедия — это не когда героя поражает молния на утёсе, а когда учитель греческого языка Беликов боится всего на свете и умирает от страха перед жизнью. Он — призрак реализма, который до сих пор не позволяет литературе снова впасть в сладкий бред романтической лихорадки. Без него не было бы ни горьковской правды жизни, ни бунинской изысканной простоты, ни даже отчаянного абсурда наших дней. Он — фундамент, на котором стоит весь XX век.
Для народа? О, это сложнее. Народ его, по правде сказать, не читал. Народ пахал, сеял, пил и умирал. Но Чехов написал о народе так, как не писал никто до него. Без слащавого сюсюканья, без народнического идеализма, но и без брезгливого презрения. Его мужики («В овраге») — это не лубочные картинки, а страшные, тёмные, по-своему величественные силы. Он увидел в русском мужике и святого, и зверя, и философа, и раба. Он был его совестью, которую народ слышал краем уха, но которую не мог — а может, и не хотел — признать своей.
Для России Чехов — это зеркало, поставленное перед страной на рубеже эпох. И в этом зеркале Россия увидела своё истинное лицо: усталое, немножко глупое, но бесконечно милое и родное. Он — диагноз болезни, имя которой «обывательщина», «пошлость», «футлярность». Он видел, что Россия больна скукой и бесцельностью. Но он же, будучи Доктором, верил, что её можно исцелить. Вспомните его последнюю великую пьесу — «Вишнёвый сад». Вся Россия — это тот самый сад. И его рубят. Но он же и написал: «Здравствуй, новая жизнь!». Он верил в будущее, которое должно быть лучше, чище, умнее. Он был пессимистом в диагностике, но оптимистом в прогнозе.
Для русской мысли он совершил переворот. Он низверг систему. Он показал, что жизнь не укладывается в красивые схемы — ни в славянофильские, ни в западнические, ни в толстовские. Его герои ищут «общую идею» и не находят её. Вся русская мысль до него металась между «что делать?» и «кто виноват?». Чехов поставил другой вопрос: «а стоит ли вообще искать одну идею на всех?». Он утверждал свободу личности от тотальных учений. Он был анти-пророком, что куда ценнее десятка пророков.
Для Русского мира он — связующая нить. Его Крым, его «Дама с собачкой» в Ялте, его путешествие на Сахалин — это карта русского мира, нарисованная не завоевателями, а внимательным, сострадающим взглядом. Он не делил мир на центр и окраины. Для него вся земля, где живут русские люди, была единым полем для наблюдения и сочувствия.
Так кто же он, этот призрак с усами и пенсне?
Он — Дух Правды. Не громовой, как у Толстого, не пламенный, как у Достоевского, а тихой, неотступной, почти медицинской правды. Он напоминает нам, что счастье — в малом, что жизнь — в подробностях, а трагедия — в неспособности сказать любимому человеку что-то важное. Он — наша совесть, наш внутренний врач, наш тихий святой от литературы.
И знаете, пока в самых тёмных углах нашей жизни живёт этот призрак с лампой и скальпелем, у русской литературы, да и у России самой, ещё есть шанс на выздоровление. Ибо, как говаривал один мой знакомый профессор, «разруха не в клозетах, а в головах». А Чехов как раз и был тем самым доктором, что пытался эту разруху из голов изгнать.
©️Информационно-аналитический портал «Русская община Армении», текст, 2025
#Чехов

СКАЗОЧНЫЙ РУССКИЙ ЯЗЫК: БЕСПЛАТНЫЙ ИГРОВОЙ КУРС ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ
Хотите, чтобы ваш ребенок полюбил русский язык с самого детства? Смог понимать русскую культуру, литературу и искусство? Тогда забудьте о скучных правилах!
Дом Москвы в Ереване запускает бесплатный игровой курс «Сказочный русский язык» для детей в возрасте от 4 до 6 лет.
Через волшебный мир народных сказок, советских и современных мультфильмов, песенок и веселых игр дети смогут быстро и с интересом освоить русский язык.
Наши маленькие слушатели:
• начнут понимать любимые мультфильмы на русском;
• смогут говорить на простые темы и общаться с носителями языка;
• обретут уверенность и мотивацию для дальнейшего изучения языка.
🗓 Период занятий: с ноября 2025 по январь 2026 года (за исключением зимних каникул).
⏰ Расписание: вторник и четверг, с 13:30 до 14:30.
🗣 Занятия проводятся на русском языке
📍 Адрес: ул. Аргишти, 7 (Дом Москвы в Ереване, этаж 3, комн. 303)
➡️ Регистрация по ссылке: https://forms.gle/DMKFzzX8BHfEbNgK8